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Tíz évet fordítottam Jorge Luis Borges Képzelt lények könyve című művének illusztrálására. Ezek 
a képek A4 méretű ceruzarajzok, grafit + 1 szín alkalmazásával. Egy-egy rajz két-három hétig készül; 
jónéhányat, amelyeket valamiképpen túlhaladottnak éreztem, újra meg újra megrajzoltam. 

Munkámban törekszem a leghagyományosabb értelemben vett ábrázolásra; a látattó részle-
tességre és a technikai tisztaságra. A ma szokásosnál talán többre értékelem a rajztudást, a manuá-
lis-technikai felkészültséget és az anatómiai, geometriai, színtani ismereteket. 

A nagy példaképek: Albrecht Dürer, Hans Holbein, Giovanni Battista Piranesi, Jan van Eyck, Ivan 
Bilibin, Zdeněk Burian és akadnak még többen is.
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I have spent ten years illustrating Jorge Luis Borges’ Book of Imaginary Beings. My pictures are 
A4 sized pencil drawings each in one colour and the black of the graphite too. The work for 
each picture had lasted for 2–3 weeks still many of them I drew anew again and again as the 
long series undeniably reshaped itself over time.

I strive for representation as it is traditionally understood, for fine detailedness and technical 
purity. I hold in high regard manual-technical trainedness, knowledge of anatomy, geometry 
and colour theory more than it is fashionable these days.

My great idols are Albrecht Dürer, Hans Holbein, Giovanni Battista Piranesi, Jan van Eyck, 
Ivan Bilibin, Zdeněk Burian and others…
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A PIGMEUSOK

A régiek szerint Hindusztán vagy Etiópia ha-
tárvidékén élt ez a törpefaj. Egyes szerzők azt 
állítják, hogy tojáshéjból építették a házukat. 
Mások azt írják, köztük Arisztotelész, hogy 
föld alatti barlangokban éltek. Fejszével arat-
ták le a búzát, akárha az őserdőt irtották vol-
na. Termetükhöz illő bárány és kecske hátán 
utaztak. Az orosz rónákról érkező darurajok 
minden évben lecsaptak rájuk.

Pigmeusnak hívtak továbbá egy istensé-
get is: az ellenség megrettentésére annak 
idején az ő arcát faragták ki a karthágóiak ha-
dihajóik orrdíszére.

THE PYGMIES

In the knowledge of the ancients, this nation 
of dwarfs – measuring twenty-seven inches 
in height – dwelled in the mountains be-
yond the utmost limits of India or of Ethio-
pia. Pliny states that they built their cabins 
of mud mixed with feathers and eggshells. 
Aristotle allots them underground dens. For 
the harvest of wheat they wielded axes, as 
though they were out to chop down a for-
est. Each year they were attacked by flocks 
of cranes whose home lay on the Russian 
steppe.

Riding rams and goats, the Pygmies re-
taliated by destroying the eggs and nests 
of their foes. These expeditions of war kept 
them busy for the space of three months 
out of every twelve. Pygmy was also the 
name of a Carthaginian god whose face was 
carved as a figurehead on warships in order 
to spread terror among the enemy.



ZSIDÓ DÉMONOK

A zsidó babona úgy képzelte, hogy a test és 
a lélek világa közt van egy birodalom, me-
lyet angyalok és démonok laknak. Az ott 
élők száma meghaladta az aritmetika hatá-
rait. Az idők folyamán Egyiptom, Babilónia 
és Perzsia is hoz zájárult e fantasztikus világ 
kialakításához. Talán a kereszténység hatá-
sára történt (Trach tenberg ezt állítja), hogy 
kevesebb figyelmet kapott a démonológia 
avagy a démonok tudománya, mint az an-
gelológia, vagyis az angyalok tudománya.

Azért említsük meg Keteb Mererit, a Dél és 
a Forró Nyarak urát. Egyszer iskolába igyekvő 
gyerekek találkoztak vele; kettő kivételével 
mind odavesztek. A XIII. század folyamám la-
tin, francia és német jöve vények árasztották 
el a zsidó démonológiát, s később teljesen 
elvegyültek a Talmud alakjai között.

JEWISH DEMONS

Between the world of the flesh and the 
world of the spirit, Jewish superstition imag-
ined a middle ground inhabited by angels 
devils. A census of its population left the 
bounds of arithmetic far behind. Through-
out the centuries, Egypt, Babylonia, and Per-
sia all enriched this teeming middle world. 
Maybe because of Christian influence (sug-
gests Trachtenberg), demonology, or the 
lore of devils, became of less account than 
angelology, or the lore of angels.

Let us, however, single out Keteb Mereri, 
Lord of the Noontide and of Scorching Sum-
mers. Some children on their way to school 
once met up with him; all but two died. Dur-
ing the thirteenth century Jewish demonol-
ogy swelled its ranks with Latin, French, and 
German intruders who ended up becom-
ing thoroughly integrated with the natives 
recorded in the Talmud.



A LÁNCOS KOCA

A Felix Colluccio-féle Argentin néprajzi lexikon 
(Buenos Aires, 1950) 106. oldalán ezt olvassuk: 
„Córdoba északi vidékén, különösképpen Quili­
nos tájékán az a hír járja, hogy – többnyire éj­
nek idején – fel­feltűnik egy Láncos Koca. A vas­
útállomás szomszédságában élő lakosok azt 
állítják, hogy olykor a síneken siklik ama Láncos 
Koca, mások pedig azt bizonygatták nekünk, 
hogy a távíróvezetéken fut, s pokoli zajt csap a 
»láncaival«. Még senki sem látta, mert mihelyt 
üldözőbe veszik, rejtélyesen eltűnik.”

THE SOW HARNESSED
WITH CHAINS…

On page 106 of his Dictionary of Argentine 
Folklore, Felix Coluccio records: In the north­
ern part of Cordoba, especially around Quilinos, 
people speak of a sow harnessed with chains 
which commonly makes its presence known in 
the hours of night. Those living close to the rail­
road station maintain that the sow slides on 
the tracks, and others assured us that it is not 
unusual for the sow to run along the telegraph 
wires, producing a deafening racket with its 
‘chains’. As yet, nobody has caught a glimpse of 
the animal, for as soon as you look for it, it van­
ishes unaccountably.



A MENNYEI SZARVAS

Semmit sem tudunk a Mennyei Szarvasok alka-
táról (talán azért, mert senki sem vehette még 
őket alaposan szemügyre), csupán annyi bizo-
nyos, hogy a föld alatt élnek ezek a gyászos sorsú 
állatok, s az minden vágyuk, hogy feljöhessenek 
a napvilágra. Tudnak beszélni, s a bányászokat 
kérik meg, hogy segítsék fel őket a napvilágra. 
Eleinte azzal igyekeznek megvesztegetni a bá-
nyászokat, hogy mindenféle nemesfémet ígér-
nek nekik; ha nem vezet eredményre ez a fortély, 
zaklatják a munkásokat, mire azok könyörtele-
nül bezárják őket a bánya vágataiba. Azt is be-
szélik, hogy a Mennyei Szarvasok olykor megkí-
nozták az embereket.

A legenda még azt is hozzáteszi, hogy a nap-
fényre érve olyan bűzös folyadékká változnak a 
Mennyei Szarvasok, mely elpusztíthatja az or-
szágot. Kínai eredetű ez az elképzelés, G. Wil-
loughby-Meade jegyezte fel Kínai vámpírok és 
manók (London, 1928) című kötetében.

THE CELESTIAL STAG

We know absolutely nothing about the ap-
pearance of the Celestial Stag (maybe be-
cause nobody has ever had a good look at 
one), but we do know that these tragic ani-
mals live underground in mines and desire 
nothing more than to reach the light of day. 
They have the power of speech and implore 
the miners to help them to the surface. At 
first, a Celestial Stag attempts to bribe the 
workmen with the promise of revealing hid-
den veins of silver and gold; when this gam-
bit fails, the beast becomes troublesome 
and the miners are forced to overpower it 
and wall it up in one of the mine galleries. It 
is also rumoured that miners outnumbered 
by the Stags have been tortured to death.

Legend has it that if the Celestial Stag finds 
its way into the open air, it becomes a foul-
smelling liquid that can breed death and 
pestilence.

The tale is from China and is recorded by 
G. Willoughby-Meade in his book Chinese 
Ghouls and Goblins.



A SZILFEK

A görögöknél négy csoportra osztott anyag 
minden gyökerének vagy elemének meg-
volt a maga szelleme. Paracelsus, a XVI. szá-
zadban élt svájci alkimista és orvos négy 
ilyen szellemet nevez meg: a földi gnómokat, 
a vízi nimfákat, a tűzben élő szalamandrákat 
és a légi szilfeket avagy szilfideket. Mind-
egyik név görög eredetű. Littré egészen a 
kelta nyelvekig visszavezette a szó etimoló-
giáját, csak hát teljességgel valószínűtlen, 
hogy Paracelsus ismerte volna az említett 
nyelveket, vagy hogy bárminemű fogalma 
lett volna róluk.

Ma már senki sem hisz a szilfekben; a „szil-
fid alakú” kifejezést azért használjuk még a 
karcsú nőknek szánt lapos bókként. A szilfek 
közbülső helyet foglalnak el az anyagi és az 
anyagtalan lények között. Nem vetette meg 
őket se a romantikus költészet, se a balett.

THE SYLPHS

To each of the four roots, or elements, into 
which the Greeks divided all  matter, a par-
ticular spirit was later made to correspond. 
Paracelsus, the sixteenth-century Swiss al-
chemist and physician, gave them their 
names: the Gnomes of earth, the Nymphs 
of water, the Salamanders of fire, and the 
Sylphs, or Sylphides, of air. All of these words 
come from the Greek. The French philolo-
gist Littré traced the etymology of ‘sylph’ to 
the Celtic languages, but it seems quite un-
likely that Paracelsus, who gave us the name, 
knew anything about those tongues.

No one any longer believes in the Sylphs, 
but the word is used as a trivial compliment 
applied to a slender young woman. Sylphs 
occupy an intermediate place between su-
pernatural and natural beings; Romantic po-
ets and the ballet have not neglected them.



A HANGYAOROSZLÁN

Elképzelhetetlen állat a Myrmecoleo, ame-
lyet Flaubert így határozott meg: „…elöl 
oroszlán, hátul hangya, nemi szerve fordítva 
áll”. Különös a szörny története is. Ezt olvas-
suk a Szentírásban (Jób könyve, 4,11): „Az agg 
oroszlán elvész, ha nincs martaléka…” Hébe-
rül lajis áll „oroszlán” helyett a szövegben; 
úgy látszik, hogy e szokatlan szó szokatlan 
fordítást vont magával; a Septuaginta fordí-
tói visszanyúltak egy arab oroszlánhoz, me-
lyet Aelianus és Sztrabón mürméx-nek ne-
vez, s megalkották a Myrmecoleo szót.

Évszázadok múltán feledésbe merült ez a 
szófejtés. Mürmex görögül „hangyát” jelent: 
„A hangyaoroszlán elvész, ha nincs martaléka” 
titokzatos mondatból jött létre ez a fantasz-
tikus elképzelés, amelyet azután a középkori 
bestiáriumok még tovább vittek.

„A Physiologus szerint a hangya­oroszlán 
eleje olyan, mint az oroszláné, hátulja pedig 
olyan, mint a hangyáé. Apja húsevő, anyja pe­
dig hüvelyeseket fogyaszt. Amikor a hangya­
oroszlánt nemzik, kettős természetűnek nem­
zik őt, és anyja természete miatt nem ehet húst, 
apjáé miatt viszont hüvelyeseket: elpusztul, 
mert nincsen tápláléka.”

THE MERMECOLION

The Mermecolion is an inconceivable animal 
defined by Flaubert in this way: ‘lion in its 
foreparts, ant in its hindparts, with the organs 
of its sex the wrong way’. The history of this 
monster is also strange. In the Scriptures 
(Job IV: II) we read: ‘The old lion perisheth for 
lack of prey.’  The Hebrew text has layish for 
lion; this word, an uncommon one for the 
lion, seems to have produced an equally un-
common translation. The Septuagint ver-
sion, harking back to an Arabian lion that Ae-
lian and Strabo call myrmex, forged the word 
Mermecolion. After centuries, the origin of 
this was forgotten. Myrmex , in Greek, means 
ant; out of the puzzling words ’ The ant­lion 
perisheth for lack of prey’ grew a fantasy (trans-
lated below by T. H. White) that medieval 
bestiaries succeeded in multiplying:

The Physiologus said: It had the face (or fore­
part) of a lion and the hinder parts of an ant. Its 
father eats flesh, but its mother grains. If then 
they engender the ant­lion, they engender a 
thing of two natures, such that it cannot eat 
flesh because of the nature of its mother, nor 
grains because of the nature of its father. It per­
ishes, therefore, because it has no nutriment.



A MENNYEI KAKAS

A kínaiak szerint aranytollú madár a Mennyei 
Kakas, s napjában háromszor kukorékol. Elő-
ször akkor, amikor reggeli fürdőt vesz a Nap 
az óceán látóhatárán; másodjára, amikor a 
zenitre jut a Nap; harmadszor pedig akkor, 
amikor lebukik nyugaton. Az első kakasszó 
fel rázza a mennyet, s felébreszti az emberisé-
get. A Mennyei Kakas a férfi Világelvnek, a 
Jangnak az elődje. Három lába van, s azon a 
Fuszang nevű fán fészkel, amely a hajnal vi-
dékén honos, és csak mérföldekben fejezhe-
tő ki a magassága. A Mennyei Kakasnak rend-
kívül erős a hangja, a külleme mél tóságteljes. 
Tojást is rak, piros tarajú csibék kelnek ki belő-
lük, akik reggelente azután felelgetnek a ku-
korékolására. A földkerekség valamennyi ka-
kasa a Mennyei Kakastól származik, melyet a 
Hajnal Madarának is hívnak.

THE HEAVENLY COCK

According to the Chinese, the Heavenly Cock 
is a goldenplumed fowl that crows three 
times a day. The first, when the sun takes its 
morning bath on the horizons of the sea; 
the second, when the sun is at its height; 
the last, when it sinks in the west. The first 
crowing shakes the heavens and stirs man-
kind from sleep. Among the offspring of the 
Cock is the yang, the male principle of the 
universe. The Cock has three legs and perch-
es in the fu-sang tree, which grows in the 
lands of sunrise and whose height is meas-
ured by thousands of feet. The Heavenly 
Cock’s  crowing is very loud, and its bearing, 
lordly. It lays eggs out of which are hatched 
chicks with red combs, who answer his song 
every morning. All the roosters on earth are 
descended from the Heavenly Cock, whose 
other name is the Bird of Dawn.



A SQUONK 
(Lacrimacorpus dissolvens)

„Roppant kis területen honos a squonk. Pennsyl­
vanián kívül kevesen hallottak eddig erről a fura 
állatról, jóllehet az említett állam bürökerdői­
ben meglehetősen elterjedt lény. Felettébb visz­
szahúzódó természetű, jobbára alkonyatkor, 
szürkületkor vándorol. Minthogy nem illik a tes­
tére a bőre, mely egyébként csupa szemölcs és 
anyajegy, mindig boldog talannak érzi magát; 
azok, akik jól ismerik, joggal mondják, hogy 
minden állat közül a squonk a legszerencsétle­
nebb. A nyomkereső vadászok könnyen követik, 
mert a szüntelenül síró állat könny­nyomokat 
hagy. Ha beszorítják s már nincs menekvés, 
vagy ha rajtaütnek s ráijesztenek, akár el is ol­
vad saját könnyeiben. Fagyos, holdfényes éjsza­
kákon boldogulnak legjobban a squonkvadá­
szok, akkor ugyanis az állat lassan hullajtja 
könnyeit, s nemigen mozdul ki a helyéről; 
olyankor sírás hallatszik a sötét bürökfák lomb­
jai alól. Egyszer Monte Alto közelében szomorú 
esete volt egy squonkkal Mr. J. P. Wentlingnek, 
egykori pennsylvaniai lakosnak, aki most Min­
nesota államban, St. Anthony Parkban él. 
Ügyes módszerrel elejtett egy squonkot – utá­
nozta a sírását, és becsalogatta egy zsákba –, 
majd hazaindult vele, ám útközben egyszerre 
csak könnyű lett a terhe, és elhalt a sírás. 
Wentling kikötötte a zsákot és belenézett. Csak 
könnyet és buborékot talált benne.” 

THE SQUONK 
(Lacrimacorpus dissolvens)

The range of the squonk is very limited. Few peo­
ple outside of Pennsylvania have ever heard of 
the quaint beast, which is said to be fairly com­
mon in the hemlock forests of that State. The 
squonk is of a very retiring disposition, generally 
travelling about at twilight and dusk. Because 
of its misfitting skin, which is covered with 
warts and moles, it is always unhappy; in fact it 
is said, by people who are best able to judge, to 
be the most morbid of beasts. Hunters who are 
good at tracking are able to follow a squonk 
by its tear­stained trail, for the animal weeps 
constantly. When cornered and escape seems 
impossible, or when surprised and frightened, it 
may even dissolve itself in tears. Squonk hunt­
ers are most successful on frosty moonlight 
nights, when tears are shed slowly and the 
animal dislikes moving about; it may then be 
heard weeping under the boughs of dark hem­
lock trees. Mr J. P. Wentling, formerly of Pennsyl­
vania, but now at St Anthony Park, Minnesota, 
had a disappointing experience with a squonk 
near Mont Alto. He made a clever capture by 
mimicking the squonk and inducing it to hop 
into a sack, in which he was carrying it home, 
when suddenly the burden lightened and the 
weeping ceased. Wentling unslung the sack 
and looked in. There was nothing but tears and 
bubbles.



A MINÓTAUROSZ

Meglehet, az ötlet, hogy úgy építenek meg 
egy házat, hogy elté vedjen benne az ember, 
sokkal furább, mint az, hogy egy ember nek 
bikafeje van, ám e két elképzelés így együtt 
kölcsönösen erősíti egymást, s a labirintus 
ké pe összhangban van a Minótaurosz alakjá-
val. A szörnyűséges házba beleillik szörnyű-
séges lakója.

A félig bika, félig ember Minótaurosz Paszi-
phaé egyik szerelmi kalandjából született, 
abból, amelyet a krétai királynő egy fehér bi-
kával folytatott, kit Poszeidón emelt ki a ten-
gerből. Daidalosz, aki fortélyával lehetővé 
tette a szerelem beteljesedését, később épí-
tett egy labirintust, hogy abba zárják be és 
rejtsék el a szörnyszülöttet. Ez utóbbi em ber-
húson élt; táplálására a krétai király évente 
hét ifjút és hét szüzet követelt meg adóként 
Athéntől. Thészeusz eltökélte, hogy meg-
menti hazáját ettől a tehertől, s önként vállal-
ta az utat. Ariadné krétai királylánytól fonalat 
kapott, nehogy elvesszen az útvesztő folyo-
sóin; a hős legyőzte a Minótauroszt, és a labi-
rintusból is sikerült kitalálnia.

A falfestmények bizonyítják, hogy bikafejű 
emberalakok szerepeltek egykor a krétai dé-
monok karában. Valószínű, hogy a Minótau-
rosz görög fabulája ősrégi mítoszoknak csu-
pán kései, esetlen változata, tehát még 
iszo nyúbb álmoknak az árnyékképe.

THE MINOTAUR

The idea of a house built so that people could 
become lost in it is perhaps more unusual 
than that of a man with a bull’s head, but 
both ideas go well together and the image 
of the labyrinth fits with the image of the Mi-
notaur. It is equally fitting that in the centre 
of a monstrous house there be a monstrous 
inhabitant.

The Minotaur, half bull and half man, was 
born of the furious passion of Pasiphae, 
Queen of Crete, for a white bull that Nep-
tune brought out of the sea. Daedalus, who 
invented the artifice that carried the Queen’s 
unnatural desires to gratification, built the 
labyrinth destined to confine and keep hid-
den her monstrous son. The Minotaur fed 
on human flesh and for its nourishment the 
King of Crete imposed on the city of Athens 
a yearly tribute of seven young men and 
seven maidens. Theseus resolved to deliver 
his country from this burden when it fell to 
his lot to be sacrificed to the Minotaur’s hun-
ger. Ariadne, the King’s daughter, gave him 
a thread so that he could trace his way out 
of the windings of the labyrinth’s corridors; 
the hero killed the Minotaur and was able to 
escape from the maze. 

Human forms with bull heads figured, to 
judge by wall paintings, in the demonology 
of Crete. Most likely the Greek fable of the 
Minotaur is a late and clumsy version of far 
older myths, the shadow of other dreams 
still more full of horror.



BALDANDERS

Baldanders megalkotásához (nevét úgy for-
díthatnánk, hogy „máris más”, vagy „máris 
másvalaki”) az Odüsszeia egyik passzusa 
adta az ötletet Hans Sachs nürnbergi cipész-
mesternek, mégpedig az, melyben Mene lá-
osz üldözőbe veszi Próteusz egyiptomi istent, 
aki átváltozik oroszlánná, kígyóvá, pár duccá, 
majd hatalmas vaddisznóvá, fává és vízzé. 
Hans Sachs 1576-ban halt meg; mintegy ki-
lencven évre rá ismét felbukkan Baldanders: 
Grimmelshausen A kalandos Simplicissimus 
című fantasztikus pikareszkregényében, a VI. 
könyvben látjuk újra Márismás néven. Egy 
erdőben sétálva kőszoborra bukkan a re-
gény hőse, s egy ősi germán templom bál-
ványának véli. Mikor megérinti, megszólal a 
szobor, hogy ő Márismás, majd sokféle for-
mát ölt: ember, majd tölgyfa, disznó, kolbász, 
lóherés mező, trágya, virág, virágos ág, sze-
derfa, selyemszőnyeg és még ezernyi más 
dolog és lény, míg végül ismét ember. 

Baldanders a folytonosság szörnye, időbeli 
szörny; Grimmels hausen regényének első ki-
adásában olyan lény szerepel a cím lapon, aki-
nek szatírfeje van, embertörzse, kitárt madár-
szárnya, halfarka, s aki kecske lábával és 
ke  selyűkarmával egy halom álarc tetején áll, 
melyek talán a lehetséges fajok egyedeit jel-
képezik. Az övén kard lóg, a kezében nyitott 
könyvet tart, melynek ábrái közt van korona, 
vitorlás, kupa, torony, csecsemő, dobókocka, 
bohócsipka és egy ágyú is.

THE BALDANDERS

Baldanders (whose name we may translate 
as Soon­another or At­any­moment­some­
thing­else) was suggested to the master 
shoemaker Hans Sachs (1494-1576) of Nurem-
burg by that passage in the Odyssey in 
which Menelaus pursues the Egyptian god 
Proteus, who changes himself into a lion, a 
serpent, a panther, a huge wild boar, a tree, 
and flowing water. Some ninety years after 
Sachs’s death, Baldanders makes a new ap-
pearance in the last book of the picaresque 
fantastic novel by Grimmels hausen, The Ad­
venturesome Simplicissimus (1669). In the 
midst of a wood, the hero comes upon a 
stone statue which seems to him an idol 
from some old Germanic temple. He touch-
es it and the statue tells him he is Baldanders 
and thereupon takes the forms of a man, of 
an oak tree, of a sow, of a fat sausage, of a 
field of clover, of dung, of a flower, of a blos-
soming branch, of a mulberry bush, of a silk 
tapestry, of many other things and beings, 
and then, once more, of a man. 

Baldanders is a successive monster, a mon-
ster in time. The title page of the first edition 
of Grimmelshausen’s novel takes up the joke. 
It bears an engraving of a creature having a 
satyr’s head, a human torso, the unfolded 
wings of a bird, and the tail of a fish, and 
which, with a goat’s leg and vulture’s claws, 
tramples on a heap of masks that stand for 
the succession of shapes he has taken. In his 
belt he carries a sword and in his hands an 
open book showing pictures of a crown, a 
sailing boat, a goblet, a tower, a child, a pair 
of dice, a fool’s cap with bells, and a piece of 
ordnance.



LAUADTORES TEMPORIS ACTI

The seventeenth-century Portuguese sea 
captain, Luiz da Silveira, in his De Gentibus 
et Moribus Asiae (Lisbon, 1669) refers some-
what obliquely to an Eastern sect - whether 
Indian or Chinese we are not told - which he 
calls, using a Latin tag, Laudatories Temporis 
Acti. The good captain is no metaphysician 
or theologian, but he none the less makes 
clear the nature of time past as conceived 
by the Worshippers. The past to us is merely 
a section of time, or a series of sections that 
were once the present and that may now 
be approximately recalled by memory or 
by history. Both memory and history make 
these sections, of course, part of the present. 
To the Worshippers, the past is absolute; it 
never had a present, nor can it be remem-
bered or even guessed at. Neither unity nor 
plurality can be ascribed to it, since these are 
attributes of the present. The same may be 
said of its denizens - if the plural be allowed 
- with respect to their colour, size, weight, 
shape, and so on. Nothing about the beings 
of this Once That Never Was can be either af-
firmed or denied.

Silveira remarks on the utter hopelessness 
of the sect; the Past, as such, could have no 
inkling of its being worshipped and could 
afford no help or comfort to its votaries. 
Had the captain given us the native name 
or some other clue about this curious com-
munity, further investigation would be eas-
ier. We know they had neither temples nor 
sacred books. Are there still any Worshippers 
- or do they now, together with their dim be-
lief, belong to the past?

LAUDATORES TEMPORIS ACTI

Egy XVII. századi portugál tengerészkapitány, 
Luiz de Silveira az Ázsia népeiről és szokásairól 
(Lisszabon, 1669) című művében kissé ho-
mályosan szól egy keleti szektáról – nem 
árulja el, hogy indiai-e avagy kínai -, amelyet 
latin kifejezéssel Laudatores Temporis Acti-
nak nevez. E jóravaló kapitány nem ért ugyan 
a metafizikához, se a teológiához, de azt vilá-
gosan kifejti, hogy miképp fogják fel ama Hí-
vők a múlt fogalmát. Számukra a múlt csu-
pán egy olyan időszak, vagy időszakok sora, 
amely egykor jelen volt, s most az emlékezet 
vagy a történelem útján többé-kevésbé fel-
idézhető. Persze mind az emlékezet, mind a 
történelem a jelenbe olvasztja ezeket az idő-
szakokat. A szekta hívőinek abszolút érvényű 
a múlt; sosem volt az jelen, nem lehet fel-
idézni, sőt még kitalálni sem. Se egységes-
nek, se plurálisnak nem nevezhető, hiszen 
ezek a jelen attribútumai. Ugyanez mond-
ható el lakóinak – ha megengedhető itt a 
többes szám – a színéről, termetéről, súlyáról, 
alakjáról stb. Semmi sem állítható, s nem is 
tagadható Sosem-Volt-Egykoron lényeiről.

Silveira megemlíti, hogy teljes reményte-
lenség jellemzi a szektát; a múlt, mint olyan, 
nem is gyaníthatja, hogy hívei vannak, s nem 
nyújthat nekik támogatást vagy vigaszt. 
Könnyebben folytathatnánk a kutatást, ha 
kapitányunk közölte volta a szekta bennszü-
lött nevét, vagy valamilyen más kulcsot adott 
volna ehhez a különös közösséghez. Azt 
tudjuk, hogy nem voltak templomaik, se 
szent könyveik. Vajon élnek még ilyen hívők 
– vagy talán tudják, hogy komor hitükkel 
egyetemben immár a múlthoz tartoznak?



A NISNÁK

A Szent Antal megkísértésé-ben szereplő ször-
nyek közt ott találjuk a nisnákat, amelyeknek 
csak „fél szemük, fél kezük, fél lábuk, fél testük, 
fél szívük van”. A mű egyik kommentátora, 
Jean-Claude Margolin szerint Flaubert képze-
letében született e lény, ám az Ezeregyéjsza­
ka meséi-nek 1839-es angol fordításában az 
első kötetben Lane az embereknek az ördö-
gökkel való fajtalankodásából eredezteti. A 
nisnák – így írja Lane a nevüket – „félemberek; 
fél fejük van, fél testük, egy karjuk és egy lá-
buk; rendkívül ügyesen szökdelnek”, Hadra-
maut és Jemen pusztáin élnek. Tagoltan be-
szélnek; némelyiknek a mellén van az arca, 
mint a Blemmiáknak, farkuk a juhokéhoz ha-
sonló; húsuk édes, mindenütt kedvelik. 

A nisnák egy denevérszárnyú fajtája a Kína 
partjainál lévő Ráij szigetén honos (talán Bor-
neó lehet); „ám ennek – teszi hozzá a hitetlen 
szerző – csak Allah a megmondhatója”.

THE NASNAS

Among the monstrous creatures of the 
Temptation is the Nasnas, which ‘has only 
one eye, one cheek, one hand, one leg, half 
a torso and half a heart’. A commentator, 
Jean-Claude Margolin, credits the invention 
of this beast to Flaubert, but Lane in the first 
volume of The Arabian Nights’ Entertainments 
(1839) says it is believed to be the offspring of 
the Shikk, a demonical creature divided lon-
gitudinally, and a human being. The Nasnas, 
according to Lane (who gives it as Nesnás), 
resembles ‘half a human being; having half 
a head, half a body, one arm, and one leg, 
with which it hops with much agility …’ It is 
found in the woods and desert country of 
Yemen and Hadhramaut, and is endowed 
with speech. One race has its face in the 
breast, like the blemies , and a tail like that of 
a sheep. Its flesh is sweet and much sought 
after. 

Another variety of Nasnas, having the 
wings of a bat, inhabits the island of Ráïj 
(perhaps Borneo) at the edge of the China 
seas. ‘But God,’ adds the sceptical authority, ‘is 
All-Knowing.’



A RUKMADÁR

A Rukmadár egy óriásra növesztett sas, illet-
ve keselyű; egyesek arra gondolnak, hogy a 
Kínát és Hindusztánt övező tengerekre té-
vedt kondorkeselyű adta hozzá az ötletet az 
araboknak. Lane elveti ezt a feltételezést, s 
úgy véli, hogy inkább egy csodás fajnak a 
csodás alfaja, avagy a Szímurg arab szinoni-
mája. Nyugaton az Ezeregyéjszaka meséinek 
köszönheti a hírét. Bizonyára emlékszik az ol-
vasó, hogy amikor Szindbádot egy szigeten 
hagyták a társai, az megpillantott egy hatal-
mas fehér kupolát, s hogy másnap egy jóko-
ra felleg takarta el szeme elől a napot. A ku-
pola egy Ruk-tojás volt, a felleg pedig maga 
a madár. Szindbád ekkor odakötözi magát a 
turbánjával a Ruk óriás lábához; majd felröp-
pen, s egy hegycsúcson teszi le Szindbádot 
a madár anélkül, hogy maga észrevette vol-
na. Az elbeszélő még azt is hozzáteszi, hogy 
a Ruk elefánttal táplálja a fiókáit.

THE RUKH

The Rukh (or as it is sometimes given, roc) is 
a vast magnification of the eagle or vulture, 
and some people have thought that a con-
dor blown astray over the Indian Ocean or 
China seas suggested it to the Arabs. Lane 
rejects this idea and considers that we are 
dealing rather with a ‘fabulous species of a 
fabulous genus’ or with a synonym for the 
Persian Simurgh. The Rukh is known to the 
West through the Arabian Nights. The read-
er will recall that Sindbad left behind by his 
shipmates on an island, found a huge white 
dome rising in air and of vast compass. Mo-
ments later, a huge cloud hid the sun from 
him and lifting my head … I saw that the 
cloud was none other than an enormous 
bird, of gigantic girth and inordinately wide 
of wing …

The bird was a Rukh and the white dome, 
of course, was its egg. Sindbad lashes him-
self to the bird’s leg with his turban, and the 
next morning is whisked off into flight and 
set down on a mountaintop, without hav-
ing excited the Rukh’s attention. The narrator 
adds that the Rukh feeds itself on serpents of 
such great bulk that they would have made 
but one gulp of an elephant’.



A LAMED WUFNIKOK

Harminchat igaz ember van és volt is mindig 
a földön, akiknek az a feladatuk, hogy igazol-
ják a világot Isten előtt. Ők a Lamed Wufnikok. 
Nem ismerik egymást, s nagyon szegények. 
Ha egy ember egyszer ráébred, hogy Lamed 
Wufnik, nyomban meghal, és – talán valahol 
másutt a földön – más veszi át a helyét. Nem 
is gyanítják a Lamed Wufnikok, hogy ők a vi-
lágegyetem rejtett oszlopai. Csak nekik kö-
szönhető, hogy Isten nem semmisíti meg az 
emberiséget. Tudtukon kívül ők a mi meg-
váltóink. A zsidóknak ezt a misztikus hiedel-
mét Max Brod dolgozta fel.

Talán a Genezis 18. fejezetében található e 
hit ősi forrása, ahol is azt mondja az Úr, hogy 
megkegyelmez Szodoma városának, ha talál 
benne ötven igaz embert.

Az araboknak is van egy hasonló teremt-
ményük: a kutb.

THE LAMED WUFNIKS

There are on earth, and always were, thirty-
six righteous men whose mission is to justify 
the world before God. They are the Lamed 
Wufniks. They do not know each other and 
are very poor. If a man comes to the knowl-
edge that he is a Lamed Wufnik, he imme-
diately dies and somebody else, perhaps in 
another part of the world, takes his place. 
Lamed Wufniks are, without knowing it, the 
secret pillars of the universe. Were it not for 
them, God would annihilate the whole of 
mankind. Unawares, they are our saviours.

This mystical belief of the Jews can be 
found in the works of Max Brod. Its remote 
origin may be the eighteenth chapter of 
Genesis, where we read this verse: ‘And the 
Lord said, If I find in Sodom fifty righteous 
within the city, then I will spare all the place 
for their sakes.’

The Moslems have an analogous person-
age in the Kutb.



A NORNÁK

A középkori skandináv mitológiában a nor-
nák töltik be a Párkák szerepét. Azt írja róluk 
Snorri Sturluson – a XIII. század elején ő fogta 
rendszerbe eme széttöredezett mitológiát –, 
hogy három fő alakjuk van, kiknek Múlt, Je-
len és Jövő a nevük. Joggal feltételezhetjük, 
hogy ez a névadás teológiai színezetű mó-
dosítás vagy kiegészítés; az egykori germá-
nok nemigen kedvelték az efféle absztrakci-
ókat. Snorri három leányról beszél, akik a 
Világfa, az Yggdrasil tövénél egy forrás köze-
lében állnak. Könyörtelenül szövik sorsunk 
fonalát.

Azután lassacskán megfeledkezett róluk az 
idő (pedig időből vannak), ám William Shake-
speare jóvoltából 1606 táján ismét felbukkan-
nak a Macbeth első jelenetében. Ők az a há-
rom boszorkány, akik meg jö ven dölik a két 
tábornoknak, milyen sors vár rájuk. Shake-
speare weird sisters-nek nevezi őket, azaz 
„vészbanyák”-nak, Párkáknak. Wyrd egy néma, 
angolszász isten volt, aki halandók és halha-
tatlanok sorsa fölött ítélkezett.

THE NORNS

In medieval Norse mythology the Norns are 
the Fates. Snorri Sturluson, who at the be-
ginning of the thirteenth  Century brought 
order to the scattered Northern myths, tells 
us that the Norns are three and that their 
names are Urth (the past), Verthandi (the 
present), and Skuld (the future). These three 
heavenly Norns ruled the fate of the world, 
while at the birth of every man three in-
dividual Norns were present, casting the 
weird of his life. It may be suspected that 
the names of the Norns are a refinement 
or addition of a theological nature; ancient 
Germanic tribes were incapable of such ab-
stract thinking. Snorri shows us three maid-
ens by a fountain at the base of the World 
Tree, Yggdrasil. Inexorably, they weave our 
fate. Time (of which they are made) seemed 
to have quite forgotten them, but around 
1606 William Shakespeare wrote the tragedy 
of Macbeth, in whose first scene they appear. 
They are the three witches who predict what 
fate holds in store for Banquo and Macbeth. 
Shakespeare calls them the weird sisters.

Wyrd among the Anglo-Saxons was the si-
lent goddess who presided over the destiny 
of gods and men.



A SZÁZFEJŰ

A Százfejű olyan hal, amelyet néhány szó kar-
mája hozott létre, midőn egy későbbi idő-
ben új testet öltött. Egy kínai életrajz elbeszé-
li, hogy Buddha találkozott egyszer néhány 
halásszal, akik egy hálót igyekeztek kihúzni. 
Hosszú, megfeszített munkával végül egy 
hatalmas halat húztak a partra, melynek volt 
egy majomfeje, egy kutyafeje, egy-egy ló-, 
róka-, disznó- és tigrisfeje: összesen száz volt 
a számuk. Buddha megkérdezte tőle:

– Nem Kapila vagy te?
– De, Kapila vagyok – válaszolta a Százfejű, 

mielőtt meghalt.
Buddha elmagyarázta a tanítványoknak, 

hogy egyik előző életében Kapila szerzetes-
sé lett brahman volt, s a szent szövegek is-
meretében nem akadt párja. Mikor a társai 
elkövettek egy-egy hibát, Kapila „majomfej”-
nek, „kutyafej”-nek és más effélének nevezte 
őket. Mikor meghalt, az elhangzott sok szi-
dalom karmája víziszörnynek teremtette újjá, 
s azt pontosan annyi fej súlya húzta, ahány-
nyal Kapila annak idején a társait illette.

THE HUNDRED-HEADS

The Hundred-Heads is a fish created by a 
hundred ill-tempered words uttered in the 
course of an otherwise blameless life. A Chi-
nese biography of the Buddha tells that he 
once met some fishermen who were drag-
ging in a net. After much toil they hauled up 
on to the shore a huge fish with one head of 
an ape, another of a dog, another of a horse, 
another of a fox, another of a hog, another 
of a tiger, and so on, up to one hundred. The 
Buddha asked the fish: ‘Are you Kapila?’

‘Yes, I am,’ the Hundred-heads answered 
before dying.

The Buddha explained to his disciples that 
in a previous incarnation Kapila was a Brah-
man who had become a monk and whose 
knowledge of the holy texts was unrivalled. 
Upon occasion, when his fellow students 
misread a word, Kapila would call them ape-
head, dog-head, horse-head, and so forth. 
After his death, the karma of those many in-
sults caused him to be reborn as a sea mon-
ster, weighed down by all the heads he had 
bestowed upon his companions.



THE NAGAS

In one of the book of the Mahabharata, Arjuna 
is pursued by Ulupi, the  daughter of a Naga 
king, and firmly but gently has to remind her 
of his vow of chastity; the maiden tells him that 
his duty lies in soothing the unhappy. The hero 
grants her a night. The Buddha, meditating un-
der a fig tree, is chastised by the wind and the 
rain; a Naga out of pity coils itself around him 
in a sevenfold embrace and opens over him its 
seven heads so as to form a kind of umbrella. 
The Buddha converts him to the Faith.

Kern in his Manual of Indian Buddhism, 
speaks of the Nagas as cloudlike serpents. 
They live underground in deep palaces. Believ-
ers in the Greater Vehicle tell that the Buddha 
preached one law to mankind and another to 
the gods, and The Nagas that this latter – the 
secret law – was kept in the heavens and pal-
aces of the serpents, who revealed it centuries 
later to the monk Nagarjuna.

We give an Indian legend set down by the 
Chinese pilgrim Fa-hsien early in the fifth cen-
tury: King Asoka came to a lake near whose 
edge stood a lofty pagoda. He thought of pull-
ing it down in order to raise a higher one. A 
Brahman let him into the tower and once in-
side told him: ‘My human form is an illusion. I 
am really a Naga, a dragon. My sins condemn 
me to inhabit this frightful body, but I obey 
the law preached by the Buddha and hope to 
work my redemption. You may pull down this 
shrine if you believe you can build a better one.’

The Naga showed him the vessels of the altar. 
The king looked at them with alarm, for they 
were quite unlike those made by the hands of 
men, and he left the pagoda standing.

A NÁGÁK

A Mahábhárata egyik könyvében Ulupi, egy 
nága királylány megkörnyékezi Ardzsunát, 
ám az igyekszik tartani magát szüzességi fo-
gadalmához; a leány ekkor emlékezteti, hogy 
kötetessége segíteni a boldogtalanokon; a 
hős erre egy éjszakára magához engedi a 
lányt. A fügefa alatt elmélkedő Buddhát a szél 
és az eső sanyargatja; egy jólelkű nága hét 
gyűrűvel körülfonja, s tető gyanánt fölé tartja 
mind a hét fejét. Buddha megtéríti a hitére.

Az indiai buddhizmus kézikönyvé­ben Kern 
felhő formájú kígyóknak írja le a nágákat. Mély 
palotákban, a föld alatt laknak. A Nagy Szekér 
hívei azt tartják, hogy Buddha más törvényt 
hirdetett az embereknek és mást az istenek-
nek, s hogy ez utóbbiak titokzatos hitét mind-
addig fent őrizték a kígyók egén s palotáiban, 
míg azok – évszázadokkal később – fel nem 
fedték Nágárdzsuna barát előtt a titkot.

Íme egy legenda, amelyet az V. század ele-
jén egy Fa-hszien nevű zarándok jegyzett föl 
Indiában: „Asóka király egy tóhoz ért, mely nek 
közelében egy torony állt. Arra gondolt, hogy le­
dönti, s magasabbat épít a helyére. Egy brah­
man bevezette a toronyba, s így szólt hozzá 
odabent:

Merő ábránd, hogy én ember vagyok; valójá­
ban egy nága, egy sár kány áll előtted. A bűneim 
miatt kell eme iszonytató testben élnem, de alá­
vetem magam Buddha törvényének, s remélem, 
hogy elnyerem a megváltást. Lerombolhatod e 
szentélyt, ha úgy érzed, hogy jobbat tudsz építe­
ni a helyére. Megmutatta néki a szertartási edé­
nyeket. A király riadtan vette szemügyre őket, 
mert egészen másképp néztek ki, mint az ember 
alkotta tárgyak, s elállt a szándékától.”
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